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Der Lerchengesang vernaht HHmmel und Erde

Von Gutsherren, Fischbratern und treuen Hunden mit krummen
Beinen: Schloss- und Dorfgeschichten aus Hinterpommern.

Von Arthur Schnabl

Die Dame vom Touristenamt des Stadtchens Trzebiatéw kann es einfach
nicht glauben. ,Sie wollen nicht an der Ostsee wohnen? Aber da gibt es
schéne Quartiere!“ Nein. Wir haben die polnische Kiste erlebt zwischen
Swineminde und Rewal. Wir lieben die Ostsee, aber nicht in Form von
Strandbars, Musikgedréhne und Betonhotels. Wir wollen Hinterpommern
kennenlernen, das laut dem Oberpommer Hans-Werner Richter kein
Land, sondern ein Landstrich ist, und deswegen sind wir in Trzebiatow
gelandet, finfundzwanzig Kilometer im Landesinneren, im Greifenberger
Land. ,Aber Pommern ist die Ostsee®, ruft die Dame fast verzweifelt. ,Po
morze® heiBe doch ,am Meer“. ,Und das da?“ Wir zeigen ihr einen Rad-
fahrer fir das Greifenberger Land. Schlésser in unterschiedlichem Zu-
stand sind darin abgebildet. ,Nein, da ist doch nichts, nichts!* Das klingt
so entsetzt, dass wir erst recht beschlieBen, uns dieses Nichts einmal
genauer anzusehen.

Zunachst schauen wir uns aber noch in Trzebiatéw um, das friiher Trep-
tow hie3 und ganz reizend an der Rega liegt. Schon von weitem sieht
man aus dem Flachland die riesige Marienkirche herausragen, ein roter
Backsteinberg, der schon Lyonel Feininger begeisterte. Auch die alten
Gassen haben sein Malerauge entzickt. Mit leisem Stolz erzahlt uns da-
von Frau Korek, die Chefin des Kulturzentrums im Schloss. Und wir stau-
nen, was die scheue Dame hier mit stiller Energie vollbringt: Ausstellun-
gen zur pommerschen Geschichte, Veranstaltungen zu den Themen Ver-
treibung, Alltag, Fremdsein, Heimat. ,Trzebiatéw ist eine typische Nach-
kriegsstadt in Westpolen®, sagt sie. ,Die Deutschen wurden ausgesiedelt,
Polen aus Ostpolen folgten ihnen, spater Ukrainer, die von Polen 1948
aus ihrer Heimat verbannt wurden. Alle mussten sich neu zurechtfinden.
Das hat uns hier vielleicht gepragt.”

Flucht, Vertreibung, Umsiedlung: Die Heimatlosigkeit ist zur neuen Identi-
tdt geworden. Inzwischen feiert man die alten pommerschen Feste zu-
sammen mit den ehemaligen deutschen Bewohnern. Im Schloss wurde
Ubrigens der erste Koénig von Wirttemberg, der ,dicke Friedrich®, gebo-
ren. Und seine Schwester machte als Zarin Maria Feodorowna Russland
mit der deutschen Klassik bekannt. Und Gebhard von Blucher war in der

Stadt Garnisonschef, bevor er Napoleon besiegen half. Angeblich erfand
er hier das pommersche Badewesen, als er seinen Offizieren Bader in
der Ostsee befahl — européische Geschichte in Hinterpommern.

Dieser vergessene Landstrich besteht eben nicht nur aus dreihundert Ki-
lometern schdnster Badestrande, sondern auch aus einem verzaubern-
den Hinterland. Zwanzig Kilometer sind es von Trzebiatéw nach Gryfice,
Greifenberg. Im Stadtnamen verbirgt sich das alte pommersche Her-
zogsgeschlecht der Gryfe, das bis zu seinem Aussterben 1634 das Land
regierte. Obwohl bald germanisiert, verrat der Dauervorname der Herr-
scher Bogislaw ihre slawische Abstammung. Nach 1634 fiel das Herzog-
tum an PreuBBen und Schweden, die es in Vor- und Hinterpommern teilten
und lange darum stritten. Streit und Krieg haben diesen Landstrich so oft
verwustet, dass daraus ein Kinderlied wurde. ,Pommerland ist abge-
brannt. Am schlimmsten war es in den letzten Kriegsmonaten des Jah-
res 1945, als die meisten Stadte abbrannten und viele Schlésser dazu.



Schloss Drezewo aber soll den Feuersturm Uberstanden haben und so-

gar ein Hotel  sein,
behauptet unser Rad-
fhrer. Die StraBenbe-

schilderung lasst Raum fir
Interpretationen. Immer
» enger werden die Alleen,
~ das Katzenkopf-pflaster
bricht dem Auto fast die
Achsen. Zwischen den
Baumen taucht ein Dach
auf. Durch Brennnesseln
bahnen wir uns den Weg
Zu einem jener neugo-
tischen Schlésschen, wie
sie in Pommern typisch waren. Birken wachsen aus den Dachrinnen, die
Fenster sind vernagelt. Das Licht, das durch die Bretterritzen fallt, streift
Uber durchgebrochene Béden und Decken. Eine Bleibe héchstens fiur II-
tisse und Schleiereulen ist das.

Das nachste Schloss in Otok ist sogar eine komplette Ruine: Das Dach
ist eingebrochen, die Sparren hangen bedrohlich Uber unseren Kdépfen.
Auch die himmelblaue Muttergottes davor bietet wenig Trost. Wir fangen
an, der Dame vom Tourismusamt Abbitte zu leisten.

Der dritte Schlosskandidat in einem Dorf namens Rybokarty soll laut Fih-
rer eine Ruine sein. Plétzlich sehen wir in einem Getreidefeld ein Schild
~Zamek Rybokarty“. Kreuz und quer durch-fahren wir die hibsche Wie-
senlandschaft, bis hinter

einer kleinen

Feldsteinkirche tats&ch-

lich ein Schloss 1l

auftaucht, stilistisch ein
Doppelganger der bei-
den anderen. Aber es ist

e

frisch angepinselt, und
Kinder und Hunde

spielen davor.

sitzen, zu unseren FuBen Bobik und Kuba, zwei krummbeinige Prome-
nadenmischungen, und vor uns ein frisch gezapftes Bier, da wissen wir,
dass wir das pommersche Glick gefunden haben. Muss man noch er-
wahnen, dass auf dem qualmenden Schornstein Stérche nisten? Ob sie
der Rauch nicht stére, fragen wir. Zbyzcek lacht: ,Was spricht gegen eine
Bodenheizung? Die Stérche sind zufrieden.“ Dann erzahit er die Ge-
schichte der hiesigen Schlésser. Es ist eine verkehrte Welt: Sein Schloss,
das unser Radfuhrer als Ruine ausgibt, ist ein Hotel. Und was Hotel war,
ist nun eine Ruine. ,Ja, so schnell kann das bei uns gehen.“ Drezewo war
vor sechs Jahren tatsachlich ein Hotel. ,Aber der Besitzer konnte sich
nicht richtig kimmern, es stand leer. Den Rest besorgten die Jugendli-
chen.“ Rybokarty war ebenfalls eine Ruine und wurde in jahrelanger Ar-
beit zu einem ansprechenden Quartier hergerichtet. Inzwischen kommen
immer mehr Gaste und fuhlen sich wohl in der ungezwungenen Atmo-
sphare.

Der weltoffene Schlossherr hat eine bewegte Lebensgeschichte. Wie
Tausende junger Polen verlie3 er das Land, als General Jaruzelski 1982
das Kriegsrecht verhangte. Uber Wien kam er nach Deutschland, und
seine Erlebnisse aus dieser Zeit kdnnten von Slawomir Mrozek stammen,
dem groBen Groteskenschreiber. Gut verdient hat er in den neunziger
Jahren mit Export-Import-Geschéften. ,SuBigkeiten! Die lieben die polni-
schen Frauen.” Dann kamen die groBen Handelsketten, und es war aus.
Daflr fand er das Schloss, das auch einmal den Lettow-Vorbecks gehdrt
hatte. Die ehemalige Schule war am Zusammenfallen, als er sich des
Gebaudes erbarmte. Offen geht er mit dessen deutscher Geschichte um.
Der letzte Besitzer feierte sogar seinen neunzigsten Geburtstag hier. ,Er
wollte noch einmal auf den Turm, da versuchten wir ihn im Stuhl hochzu-
tragen. Wir sind aber in der engen Wendeltreppe steckengeblieben.”
Zbyzcek zeigt uns die alten Fotos, die man ihm Uberlassen hat. Er sieht
die Schlossgeschichte als seine eigene an. ,Man wird auch ein bisschen
Gutsherr. Und man muss den Dorfleuten Arbeit geben, wenn sie einen
akzeptieren sollen.“ So wie Kéchin Anja, die fur uns Golonki zubereitet,
,Himmelstaubchen®, so heiBen ihre Krautrouladen, und so schmecken sie
auch, na und erst ihre Suppen und das Bigos!

Von unserem glicklich entdeckten Quartier starten wir die Erkundung
Hinterpommerns, zunéchst in die Umgebung, hartnackig und krummbei-

Als wir am Nachmittag - nig begleitet von Bobik und Kuba, die das anscheinend fir ihre Pflicht
mit den Besitzern Dorota 3 E5 “‘ halten. Unser Ziel ist das sagenhafte Trieglaff, das ehemalige Gut der
und Zbyzcek Zajanc auf — : ST I Familie von Thadden. Viele Geschichten ranken sich darum. Der junge
der Schlossterrasse ) f o Bismarck verguckte sich hier in eine Thadden, ein NPD-Grinder kommt




ebenso von hier wie eine NS-Widerstandskampferin, ein Kirchentagspra-
sident, ein Historiker. Man lese dazu das schone Buch von Maria Wel-
lershoff, der Frau des Schriftstellers Dieter Wellershoff, ebenfalls eine
geborene von Thadden. Nun heit es also Trzyglow und liegt nur acht Ki-
lometer von Rybokarty entfernt. Ein neuer deutscher Besitzer soll dort
Landwirtschaft betreiben. Wir fragen Zbyzcek. Aber er, der sonst jeden
kennt, zuckt nur mit den Achseln.

Es ist ein schoner Weg. Wir wandern durch windzerzauste Birkenalleen
und archaische Dérfer, die wie Inseln im Meer weiter Feldereinsamkeit
liegen. Der Gesang von Lerchen vernadht den hohen Himmel mit der
braunen Erde. Bobik und Kuba léschen ihren Durst in einer Ackerfurche,
wir kaufen uns in einem L&dchen ein Bier. Dann sind wir in Trzyglow, rei-
zend liegt es zwischen zwei Seen. Fast wagen wir uns nicht auf das
Schlossgelénde, so perfekt erscheint dort alles, Blumenkéasten an den
Stallfenstern, schwere Sitzbanke auf dem getrimmten Rasen. Ein Reiter-
hotel fur die oberen Zehntausend? Auch das neobarocke Schloss ist re-
noviert.

Da o6ffnet sich das Tor, und ein beleibter Herr in Club-Strickjacke ladt uns
freundlich ein: ,Wolln Se gucken? Dann kommen Se man rein, wenn Se
was sehen wollen.” Und so steht sie vor uns: die Reinkarnation des deut-
schen Gutsherrn in all ihrem Zwiespalt. Ist er nun selbstbewusst oder ar-
rogant, leutselig oder herablassend? Seit einigen Jahren ist er der Besit-
zer von Trzygléw, erfahren wir. Als die alte Musterkolchose pleite war,
griff er zu, Uberlie3 seine Guter in der Magdeburger Bérde den Séhnen
und betreibt Trzygléw nun konsequent als modernen GroBbetrieb. Mit
finfzehn Angestellten bewirtschaftet er riesige Flachen. ,Solche GréfBen
finden Se in ganz Deutschland nich.” Ein Tlchtiger, ein Kénig in seinem
Reich. Um so ein Reich zu haben, muss man da aber nicht die polnische
Staatsbirgerschaft besitzen? ,Natdrlich®, lachelt er. Und muss man dafir
nicht die verteufelt schwere polnische Sprache beherrschen? ,Na ja, fir
einen Tag!“, lachelt er noch pfiffiger. Dann ruft eine Dame mit altpreuf3i-
schem Namen an, und man vereinbart eine Bismarck-FUhrung.

Nachdenklich verlassen wir Trzyglow. Was sagen wohl die polnischen
Nachbarn, zumeist kleine Bauern, wenn hier einer so, vorsichtig gesagt,
zZielstrebig auftritt, zumal ein Deutscher? Nun glauben wir auch zu wis-
sen, warum der kontaktfreudige Zbyczek den Schlossnachbarn nicht
kennt. Nein, es sei gewiss kein Neid, auch kein nationaler, meint er. ,Wir
mussen froh sein, wenn hier einer gut wirtschaftet. Und er zahlt pinkilich,
was nicht unbedingt die Norm ist. Aber da war einiges nicht sauber, da
sind einige Hande schmutzig geworden.“ Zwei Schlésser, zwei Welten.

Nun, da wir dort nicht
wohnen missen, fahren
wir gern an die Ostsee,
zum Beispiel mit der
putzigen Kleinbahn, die
direkt hinter dem Schloss
halt. Enthusiasten aus
Gryfice halten sie am
Leben. Vorbei an Kiihen,

Storchennestern und
Wascheleinen, vorbei
auch am kaputten

Schloss Drezewo tuckert
sie ans Meer und bringt
uns bis nach Hoff, wo ——
sich die Reste einer sagenumwobenen Klrchenrume auf dem Kiiff fest-
krallen. Sie ist das Wahrzeichen der ganzen Gegend. Lyonel Feininger
hat sie in die Kunstgeschichte gemalt, doch erst als ein Wintersturm sie
1996 fast ganzlich in den Abgrund riss, rettete man den jammerlichen
Rest. Die kleine Backsteinwand sitzt nun auf einem massiven Betonun-
terbau. Unmittelbar daneben degradiert eine monstrése Seebricke das
Wahrzeichen zur Nebenséchlichkeit.

Zauberhaft ist dagegen der Héhenweg auf dem KiIiff Gber dem Meer.
Wenn hier oben der Wind heftig blast, denkt man unwillkirlich an die Ni-
xe Zelenica, die Tochter des Meerkdnigs. Sie ging Fischern ins Netz, so
heiB3t es, und die braven Leute wollten das heidnische Wesen taufen. Die
Zwangstaufe aber verlief tédlich, und so wurde sie auf dem Friedhof von
Hoff beigesetzt. Danach setzte der zornige Meerkdnig Kirche und Fried-
hof mit Wellen und Sturmen so lange zu, bis sie in den Abgrund sanken.
So konnte Zelenica ins Meer heimkehren.

Das wichtigste christliche Siegeszeichen Uber die Pomoranen-Gétter ist
aber der Dom von Kamien Pomorski, dem alten Cammin. Die Wasser-
landschaft des Camminer Boddens bildet eine Art natlrlicher Wasserburg
fir den pommerschen Bischofssitz. Herzog Ernst de Croy lie3 den Back-
steindom frihbarock umgestalten. Sein Prunkstick, die herrliche Orgel,
lockt jeden Sommer bekannte Organisten an. Sonst ist vom einstigen
,Vatikan Pommerns® nur das wiederaufgebaute Rathaus Ubrig geblieben.
Heute ist das beschauliche Stadtchen zumeist das Ziel von Ostseebade-
gasten, die sich Abwechslung von Sand und Sonne versprechen und am
Ende vor lauter Langeweile die Schwéne futtern.




Nach so viel Ruhe fihlen wir uns kraftig genug fir das Zentrum der
pommerschen Badeseligkeit. Kolberg, heute Kolobrzeg, hat einen guten
Ruf bei deutschen Reiseveranstaltern. Hotel reiht sich an Hotel, und die
Wellness-Wellen Uberspllen die Gaste mit glinstigen Angeboten. Was tut
es da, dass das alte Kolberg nicht mehr existiert und das neue Kolobrzeg
eine Retortenstadt ist. In den letzten Kriegsmonaten erklarte die Nazi-
FOhrung die Stadt zur Festung, wie zu Napoleons Zeiten, als Major
Scharnhorst und Burgermeister Nettelbeck Kolberg gegen die franzési-
sche Armee verteidigten. 1945, beim sowjetischen Angriff, aber blieb kein
Stein auf dem anderen. Nur noch der restaurierte Dom und das wieder-
aufgebaute, neugotische Rathaus erinnern an die PreuBenzeit. Alles an-
dere ist Plattenbau oder der misslungene Versuch, alte Giebeltrdumerei-
en wiederzubeleben. Und so sieht heute statt Nettelbeck und Scharn-
horst Komandor Stanislaw Mieszkowski mit trotziger Metallmiene vom
Kolberger Festungsturm in die Ostsee hinaus.

Doch genug der Melancholie. Am besten |asst man sie bei einer Strand-
wanderung hinter sich und am schénsten bei Wysoka. Das kleine Dorf
liegt mitten im Woliner Landschaftspark. Durch lichte Dinenwalder geht
es hinunter an den Strand. Auf dem breiten Sandstreifen zeugen nur
noch einige verwehte Badelatschen vom Strandleben. Immer steiler tir-
men sich dann die Kliffs auf. Wie graue Elefantenhaut sehen die Lehm-
wande aus, in die der Regen seine Rinnen geschnitten hat. Oben balan-
cieren schlanke Buchen auf der Kliffkante. Eine Reihe nach der andern
sturzt in den Abgrund, unten schimmern in allen Farben die Granitfindlin-
ge, die der Gletscher hierher transportierte. Es ist eine Urlandschaft, de-
ren dauernde Wandlung man mit bloBem Auge verfolgen kann. Und ge-
rade wenn sich der Hunger meldet, kommen die kleinen Fischbuden am
Ortsbeginn von Miedzyzdroje in Sicht. Da muss man einfach eine Schol-
le, einen Dorsch oder einen Zander probieren, alles frisch gefangen.
Nach der dritten Ladung wechselt Meister Miesislaw, der Fischbrater, das
Fett. ,Fir guten Fisch muss man immer frisches Ol nehmen®, sagt er.
Beim Kollegen Marek hinter der Bude raucht es blaulich. Gerade hangt er
frische Lachssticke und Aale in den Raucherofen. ,Schnell essen. Nicht
aufheben!”, mahnt er streng, als wir, von zwei dicken Katzen interessiert
beobachtet, einen kleinen Vorrat kaufen. Keine Sorge. Das halbe Kilo
schaffen wir
schnell, mit
Hilfe einiger
Glaschen
Wodka. Am
besten
Wyborova.
Und danach
noch eine
Sliwa. Das ist
das reine
Meergllick.
So lassen wir
uns die
Ostsee gern
gefallen.
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